百般耐读的李清照海棠花：知否，知否，应是绿肥红瘦

李清照窗外的海棠，到底是绿肥红瘦，还是海棠依旧？

海棠在宋朝广泛培植，和牡丹并称国艳。唐朝时，海棠尚没有广泛人工引种。四川山野海棠极美，但最初被归为棠梨树。有少量出川种植，但没有形成种植潮。长安作为京城皇都，唐玄宗西蜀快马可以将荔枝送给杨贵妃，自然大内很可能有海棠，只是唐朝诗作记录，海棠在当时移植成活不容易，长安极难见到，说杨贵妃在海棠花下醉睡，见于宋朝一些逸闻野史，并不足信。

但是海棠花在晚唐五代开始广泛种植。宋朝定鼎之后，繁荣安定，审美趋向细致化，讲究人与自然的和谐与交流，海棠花以其娇美扶苏，摇曳多姿，花开富丽，备受热宠。其中附会演绎前朝逸闻传奇，以杨贵妃之醉睡来形容海棠的婀娜优雅，久之成典。

海棠的吉祥花语被称为“玉堂春富贵”，哪家庭院没有海棠花，简直缺了镇园的宝贝，更是田园山林种植，花开壮观，成为花事之盛。又宋朝大城市取消唐朝宵禁，加速了旅游业，娱乐业的发展，夜赏海棠，佐以歌舞，也成为春天的花事潮流和热点。

李清照出身名门，书香门第，少小就有才名。父母钟爱，虽然宋朝男尊女卑，但是在和睦的家庭里，女子的才华能够经过家族圈朋友圈向外展示，所以李清照有贵族女子的自由，读书，写字，和父亲探讨诗画，她的才名遍传上流社会。

有说李清照好酒，实际在茶当粥饮的宋朝，家常酒类类似现在的饮料茶水，度数不高，佐以各个季节的养生花草。欧阳修写村姑釆莲，船上就放着米酒，两个小村姑中午吃早上带着的饭，用米酒代茶，结果喝多了在柳树下睡觉，小船都自己划开缰绳跑了。

说这些是点出李清照的身份，贵族女子，习惯喝酒养生。那海棠之美，李清照也未能熟视无睹，她的身份与才气，恰恰应对富丽海棠花。

“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。

试问卷帘人，却道海棠依旧。

知否？知否？应是绿肥红瘦。”李清照《如梦令》

李清照特别喜欢《如梦令》，来记录表达生活中的奇异之美。那首“争渡争渡，惊起一滩鸥鹭”就是她十几岁的作品，还是小少女的她分外感受郊外野游那种天真的乐趣。而且逞才气，善于用对照转折，以达到惊艳的效果。

所以这首应该写在成年之后的《如梦令》，一定也是她熟能生巧，百般推敲，或蓦然有句，那句“绿肥红瘦”，清新可爱，观者为叹。但她营造的那种美，一定是带着她个人的生活阅历的。

李清照少年成名，18岁嫁给了长她三岁的才子丈夫赵明诚，赵明诚同样家境优渥。因为至少有二十年，李清照和他住在青州，生活相对安定，两个人赏花对酒，醉心金石。这期间赵明诚虽然也经常外出，但表面上夫妻关系还不错。

但是作为女子，李清照自然也有颇多忐忑和缺憾，比如她没有子女，又比如，赵明诚是后来纳妾了的。伤春之感，难免也会在她寂寞的心里。

“昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。”

如果夫妻相守，点灯夜话，是不需要太多酒助兴的。只有可能是她独守空闺。海棠在宋朝流行秉烛看花，为的是海棠胭脂花色，浓淡不一，小风微月，烛影摇曳，花影在人的衣上，地上，窗上，更有团花锦簇的如梦如幻的动感之美。尤其垂丝海棠，丝如垂发，花如流苏，微风潮动。

此时看花，若有朋友，可谓逸兴遄飞，飞觞无数，若没有朋友，夜酒微暖，也可以助兴。

这样的海棠，李清照肯定不会错过。况且也不说她身边没有人，丫头家人总还有几个，这一闹腾就到了半夜。

风雨是忽然来临的。海棠花开的时候，也正是仲春雷雨增多的季节。未开的海棠是不怕风雨的，雨润花蕾花芽，常常的花柄，柔韧于风雨中，俏丽多姿。但是盛开的海棠，却是爱风又怕风的。因为风可以迅速授粉，对于没有香气的海棠花，选择在雷雨风大的时节开花，是自然的物竞天择。只是一旦完成授粉，风雨的海棠瞬间零落，形成壮观的落红。

李清照懂不懂？我相信她知道。

只是这风雨来得太快，没准一阵妖风之后，小雨就点点落了下来，户外赏花戛然而止，春寒深重，喝了酒又凉了风，李清照自然就睡下来了。

那么昨天很可能是农历的二月十五，所谓花朝节，又可能是春分，没准还是她的生日。通常节假日是不太约束女性喝酒的，所以丈夫不在身边的李清照喝高了点。

“试问卷帘人，却道海棠依旧。”

这要醉到什么程度才爬不起来？依稀是记得昨天忽然风雨，但身子却软软的。

这个卷帘人可谓新巧，寻常小夫妻，自然是谁先起来谁开窗户。但是李清照肯定不同，多年后流落到江南的她身边尚不缺仆人，此时丈夫不在，自然是有打扫的贴身丫头侍候。

才赏了半夜花，就下雨了，此时只怕有雨声点滴。那兴致被春寒冲了，自然意犹未尽。其实已经半睡醒，何苦问丫头，自己披个衫子去窗外望一眼，不就行了。但矫情的李清照偏偏不。

因为她心里一直有不言的悲哀，所以预定了海棠一定会不禁风雨吹落。

丫头却说，海棠依旧。

我相信丫头的话，如果这是她的第一句话。年轻少女没必要在花事上成为李清照肚子里的蛔虫，李清照也不是慈禧太后那种富贵权威，下人们琢磨她的心事去奉承。

何况我说过，只有盛开的海棠才会凋落，无风且自落。那些正在开花热闹的海棠正得意风来雨往呢。雨洗花更娇。不过是一阵狂风一阵雨，哪里就落红无数，雨打风吹去？

所以李清照窗外是海棠依旧，细细春雨。

“知否，知否，应是绿肥红瘦。”

这就是李清照的小心眼和博学了。她没有去看真正海棠花，先脑补一阵子落红无数，经过丫头实际观看，不是那么回事，她还有女主人的威权，我就是对的。

“你知道吗，你知道吗，现在应该是绿肥红瘦的时候了。”我相信那丫头听不懂也看不懂，否则她会觉得李清照怎么这么执拗。明明海棠花开得正好或者更好，又说什么红的少，绿的多。

李清照这是躺在床上胡思乱想呀！她压根就没想起床，正流连在某处自设的伤感里。“所谓人无千日好，花无百日红。”

李清照和丈夫的关系，也像这一树海棠。李清照名动贵族圈时，丈夫虽然家世好，但李清照就像一树耀眼的富丽海棠，是要风有风要雨有雨。之所以嫁给赵明诚，是因为她相信和迷恋爱情啊！

那个时候的李清照也果然如公主一样。其实这种宠爱也延续到婚后。

只是对于女子，无仕途进取可言，上升的路径卡死，最美满的就是丈夫疼爱，开枝散叶。但是抱歉不知出于什么原因，李清照没有孩子。在长期的相处中，丈夫努力为功名奔波，渐渐崭露头角，对她也渐渐冷淡。而且赵明诚最终纳妾。

为爱而生的女子，要的是尊严和平等，要的是绿叶红花的幸福锦绣。只是婚姻里，她发现离纯真的梦想越来越远，不但如此，她的出路也越来越小。

红花有时落，树叶绿无情。

所以这句绿肥红瘦是对命运的无奈和妥协。哪怕窗外的海棠花正好，雨里娇。

你看她懒洋洋地躺在床上伤感，说着让侍女觉得不着边际的话。但为什么打动了许多人呢？

“绿肥红瘦”，造词新颖别致，是海棠开谢的最俏皮描写，但是有心的女子多半读出的是那种酸涩的爱和时光流逝的酸恨感。

而且婚姻中的女性往往成为最承重的一方，从花季少女，得意仙女，蜕变成整个家庭家族的付出者和牺牲者。如果追求时是妻贵夫荣，那么婚姻生活中，则是以家庭男性为核心，力求他的腾达富贵或者安稳。自然绿肥红瘦了。

其实如果有孩子，李清照多少会平衡一点。但是没有。李清照对赵明诚是尽到妻子的责任的，帮他打点家族事务，在逃难中带着赵明诚不肯放弃的金石书画，一个人辗转乱世。替赵明诚送终。

爱在生命结束之前就已经消耗殆尽。这也是李清照最后再嫁人的原因吧，只是她没想到，对方比赵明诚更渣。

但是李清照作为词坛才女，不管她经历什么，都是一树海棠依旧。如同那个侍女卷帘看到的，海棠花和昨天一样呀！